姚明家的电费单比我的年薪还高？
凌晨三点，上海某顶级住宅区的车库门无声滑开，一辆哑光黑库里南缓缓驶入。车灯扫过墙面时，隐约照见角落里堆着十几个未拆封的冰桶——不是香槟，是医用级液氮罐，专门用来给姚明那双44码的脚做冷冻恢复。
物业水电表房里，抄表员老张盯着屏幕直嘬牙花子。上个月这户的电表走了8972度，光是地下室恒温泳池的循环系统就占了六成。更别提那套从德国空运来的全身肌肉电刺激仪，每次启动堪比小型变电站负荷测试。
管家在厨房核对账单时嘀咕，光是维持衣帽间恒湿系统每天就要300度电。那些定制西装可娇贵得很，湿度差5%就得重新定型。而主卧那张智能床更绝，能根据睡眠阶段自动调节床垫硬度和室温，整晚嗡嗡响得像台小型空调外机。
我蹲在出租屋墙角给手机充电宝续命时，刷到姚明在采访里说“现在训练完泡冰浴都嫌不够冷”。他家后院那个-110℃超低温冷疗舱，单次耗电量够我交两年房租。最离谱的是车库充电桩——特斯拉Model X插着充了一周，其实车主根本没打算出门，纯粹怕电池低温衰减。
电费单寄到那天，邮差差爱游戏ayx体育点以为送错了地址。数字后面跟着四个零，小数点倔强地钉在末尾。物业悄悄换过三次电表，最后发现人家真就这么用。毕竟当你的身体是价值上亿的资产，每度电都在为职业生涯续费。
听说最近他们家装了光伏板，不是为了省电费，是怕停电耽误午睡时的氧气浓度监测仪。你说这日子过得……普通人连呼吸都是免费的，他家连打呼噜都得算碳排放？
